Minuit quarante secondes

La seconde est précieuse car elle est une forme de goutte d’un liquide très spécial, rare et compté, qui désaltère et n’étanche pas la soif, un liquide divisible en unités plus ou moins semblables, qui, une fois tombées, éclatent selon un périmètre d’impact extrêmement diffus. Si l’énoncé d’une seconde, sa mise en lettre constitue la goutte, le texte lui, correspond à son explosion au sol, à sa multiplication lisse, en deux dimensions, sur le sol de l’écran ou du papier. La fin d’une goutte : le début du texte, l’indéfini du récit dans la division d’une seconde en phrases plus ou moins liées, renversées l’une contre l’autre et collées.